暴君的厨师

看完脑子晕乎乎的，剧情过于出乎意料。

简单说就是看得我莫名其妙。

冲着男演员来看的，比较惊喜的是泉州取的景，开头那几幕都快拍到我家了，谁懂就是突然看见男主在自己家门口跑。

但是这对CP选的太差了，男主皮薄褶多的深邃面庞 搭配女主 小骨架显幼态的脸，实在是很忘年恋。

后面张艺凡的40+造型太不像了已经出戏看笑了。

一个人的生命时长，与和爱人相见时长完全相关这件事真的很离谱。

如果非要这么设定，要是能写成不同相爱的方式，男主怎样过完一生，估计更有意思。

最莫名其妙的点如下（严重剧透）：1、相爱却中途分开7年。

留信“原谅我再来找我？

”（一度以为我在看一本写在100年前的精神恋爱小说，可剧情设定在现代，简直空中楼阁）2、清醒男主陪醉酒女生回店拿钥匙，在小巷人家的街道，被车撞了，然后要死了3、男主要死的时候，最爱的人离开，就可以不用死了

可以看到对方头上有时间倒数，感觉有点科幻片的设定，但这部电影软科幻的元素也不多。

那我的理解就是这两位主角都有思觉失调（男女主都出现过幻觉）。

两个有思觉失调的人在一起会是怎么样呢？

这也是个挺有趣的话题。

如果从命理学角度，这两人估计是八字相冲，在一起会克死其中一个，另一个人就要思念一生。

中间已经出现过一个大师了，都提醒男主了，都对观众暗示了，应该是有方法化解的吧？

最后，实在是对不起主创团队，我越看到后面越没办法集中，看到最后也走神了，能不能有人告诉我他们最后头上的数字为什么会停止了，怎么化解的？

😂

（这个我是真喜欢。

在电影院氛围加持下甚至想给5星。

大概我本质也是一个向往「浪漫爱叙事」的嗲妻吧…）太惊喜！

太令人惊喜了！

非常真诚、非常打动人！

太喜欢了！

四两拨千斤的向观众轻声诉说了一个绵延20年的爱情故事，像是终成眷属的一对有情人Happy ending后自己写了剧本、拍给观众看。

真好！

真好啊！

🥹观影群的群友说，最后的桥是“鹊桥”，真好啊，选的上映日期也特别好，七夕鹊桥来相会，真好。

简直就是《机器人之梦》+《爱在12》+《花束般的恋爱》+《爱乐之城》。

极其传统的「爱情」片。

就像是现实生活中的情侣一样，两个人从相识、相知到相爱，到交往过程中因为各种各样的原因而无法在一起，断断续续分分合合，又总是因为相爱而藕断丝连。

所以我觉得命运设定的7天更像是某种隐喻、某种对现实的投射，可能暗指现实生活中一些琐碎的事情——比如在不同城市工作、父母生病要分出精力照顾、职业规划选择不同…等等——这些都是现实生活中被迫只能相爱7天的理由。

连片尾曲都选得那么传统，选择了二十年间被反复传唱、红遍大江南北的、家喻户晓的爱情赞歌《至少还有你》。

已经很久没有看过这么扎扎实实讲故事的片子了！

导演一点都不贪心，讲「爱情」就扎扎实实的讲好「爱」(此处拉踩去年的《负负得正》)。

为爱而流的那些眼泪、写下的信件、等待彼此的时间——这些在现实生活中也会反复出现的爱情符号，就这样被原原本本地搬上了大银幕，不加以任何华丽辞藻的修饰，就这么简单纯粹地讲爱情。

剧本也真的很扎实，连戏中戏儿童剧的台词都经得起推敲、有深意；服化很扎实，温倩41岁的造型真的很41岁，陈丑时的鬓角白发也很逼真。

总之是一部非常脚踏实地的片子。

很多笑点像是伍迪艾伦邵艺辉一样巧妙。

男主翻墙被卡住下不来、给胳膊肘擦护手霜、浪漫氛围下突然开始教刷牙、“你别这样抱我 我太高了”……搞笑又可爱，恰到好处的拿捏观众。

再说说演员。

张艺凡全方位给了我惊喜！

原来她演技这么好！

，（对不起 之前有一点爱豆刻板印象了)从20岁到50岁如此大的年龄段的跨越，每一个年纪都诠释得很好，演的一点都不出戏，表演自然台词也消化的很生活化。

蒋奇明就更不用说了！

他演的每一个角色，都是在成为那个人，这次给我惊喜的是他的哭戏，他的哭戏完全是直接把观众拽到电影的情绪当中去，让观众和角色一起感受。

🥹杨皓宇你俩上次演师徒这次怎么演上父子了啊🚬三次大爆哭。

中后半段两人给彼此的独白；两个人因为车祸而分离、温倩转身离去，两个人最后在牙医诊所重逢。

这其中最最打动我的是，两个人相隔七年重逢后的再次分离，对彼此的独白，让我想到了《尽管如此 也要活下去》在我们分开不见面的这段日子里，互相絮絮叨叨的对彼此碎碎念生活中发生的小事，猜想着你度过了怎样的日子、遇见了怎样的人，你的生活有趣吗？

你也长出白头发了吗？

不要担心我是否还爱你，因为最后的最后，我们最后的重逢，我依然会像初遇时那样逗你笑。

美中不足的是，设定有些bug……7天到了，两个人就硬待在一起，我看能咋地？？

能看到恋爱时长的这个线索在整个剧情当中穿插的也不够紧密。

还有车祸这个情节，我在电影开场第一秒就猜到了…但我猜是女主车祸，没猜到竟然是男主车祸……不是就不能玩点新东西吗，车祸、癌症、失忆，这都是20年前韩剧的陈年老梗了……

卡司集合了好几个近几年喜欢的电视剧的主创，漫长的季节，新生，开端，隐秘的角落。

成品确实质感很好，演员演技都在线。

设定可能有些不容易接受，不过如果看过 死神的精度 和 死亡笔记 的话，并不算离谱。

酒吧叫月神感觉是个彩蛋。

其实男女主本就是要一生相爱，因为误会和女生的决心，让男生本来仅剩7天的阳寿得到了延长，直到他最后心智成熟，敢于打破枷锁，最后修成正果。

技术上非常出色的一部小品。

个人给3.5分吧说实话如果不是有主创见面会的话，我大概率是不会专门去电影院看的，所以请多营业，用心营业，既然怕人看不懂，宣传的时候还输出不了干货可是不行。

这些好演员们请你们继续加油，多出佳作

《7天》是一部表面上的爱情片，实则是一场存在主义的浪漫实验。

电影用明知只有七天的爱情设定，将观众引入一个既感性又理性的情感空间：爱情的短暂不是悲剧，而是一种哲学命题。

影片最令人称道的，是对“时间”与“存在”的精妙处理。

男主头顶的数字显示爱情的长度——七天，而女主则看到自己的一生。

这个设定让爱情不再只是情感体验，而是时间意识下的存在选择。

明知短暂，仍全情投入，这种张力让每一瞬间的触碰、每一次眼神交流都饱含重量。

最具哲学意味的台词，莫过于“五指山压着猴王五百年，其实是猴子陪伴着山”，以及男主问大师：“我是猴还是山？

”得到的回答：“你既是猴，也是山。

”这些对白不仅是抒情，更是存在主义的宣言：个体在受限的处境中赋予自身意义，痛苦与自由相生，压迫与守候共存。

爱情在这里不再是逃避现实的浪漫幻想，而是一种有限中创造无限意义的行为。

电影用“离别来守候爱情”这一悖论式设定，把爱情从有限的七天延展到哲学的永恒。

离别不仅是伤感，而是一种主动选择——他们通过暂停时间，让爱情在有限中凝固，获得超越现实的纯度。

这里的浪漫是有重量的，每一次相视、每一次离开，都承载了存在的觉醒。

虽然片尾数字消失、二人得以相守，这种处理让一部分哲学余韵被削弱，但整部作品的精髓仍在于：爱情不在于时长，而在于如何用有限赋予无限的意义。

与普通爱情片相比，《7天》的深度在于它将爱情、时间、存在主义紧密交织，形成了罕见的文学感与哲学感兼备的影像体验。

总的来说，《7天》是一部思想与情感并重的作品。

它提醒观众：在时间的有限里，真正打动人心的不是永远在一起的幻象，而是用每一次相遇、每一次离别去创造属于自己的永恒。

剧本用一个童话的情节去隐喻了：恐婚症，回避型依恋人格，以及原生家庭如何影响到人的择偶与恋爱。

这个童话情节就是主人公能看到恋爱倒计时。

以下含剧透。

为什么女主头上的恋爱倒计时是7天，而男主头上的恋爱倒计时是比7天更长的时间。

答案在主角们在篮球场彻夜长谈那一幕。

女主告诉男主：她的父母长期分居，她的母亲会等待丈夫回来，而每次久别重逢，女主的妈妈都用找女主的爸爸吵架的方式去表达依恋。

而男主告诉女主：他的父母非常恩爱。

女主头上的7天恋爱时长寓意着女主不自觉地延续了她父母交往的方式，而男主头上的恋爱时长寓意着男主的依恋模式是安全型依恋模式。

最后主角们头顶上的时间都消失了，寓意着：人们要活出自己，不是不自觉地去模仿重要养育者的恋爱、婚姻模式，而是该意识到分居、以争吵表达爱意等等，其实是上一辈的剧本，自己应该去追逐所爱，撕掉糟糕的上一辈的剧本，活出属于自己的新剧本，有别于上一代的新生活。

例如女主鼓起勇气回来找男主，例如男主突破他觉得自己不思进取的模式去追女主。

这里面也用童话的情节：头上的倒计时，去揭露了女性的懦弱。

例如女主活在父母的剧本里，不自觉地认同爱情就是不可能天天厮守在一起，她在男主的父亲葬礼上逃离，在男主车祸重伤后逃离。

故事童话地揭露了回避型依恋、恐婚症的懦弱之处，他们在没有觉察到原生家庭对自己的影响之前，他们对原生家庭的盲目效忠：爸妈是分居的，我也不和爱人更进一步。

故事的发展是把逆转原生家庭对年轻人影响的重任，更多寄望于男性身上，寄望于安全型依恋人格的人身上，寄望于人格更健康的人身上。

当男主在车祸重伤后于梦境中孤独地练习与时间对峙时，有一种：人要主动去打破大他者规则的意味。

整个剧本因为加入“恋爱倒计时”这个童话的情节，结尾稍显仓促，也可惜没有看到女性的主观能动性，有点还是落在：期待我的王子骁勇善战的阶段。

整个剧情节虽然拉胯，但是蒋奇明真帅，哈哈哈～ 可以作为一个不过脑爱情小甜剧来看看。

这是一部让我们都要相信爱情，和相信爱情魔力的故事。

可能这样的故事会让你觉得好没新意，但我却看到的一个新意：在一对十分恩爱父母家庭长大的孩子，可能少了些要报效祖国贡献社会功成名就的抱负，因为父母对孩子的嘱咐总是“我们不需要你要有多大的成就，你只要认真对待自己的生活，过好生命中的每一天，不要有蛀牙就好”诸如此类的。

所以，在这样家庭长大的孩子，其身体意识和梦想期待里，便没有那么多的得失计算和世俗比较。

你可能会说，那么在一个父亲总是一年才回来几天，和母亲关系又不那么好的家庭里成长的孩子难道就不会有抱负吗？

当然有，但可能在更多的世俗和现实面前，爱情比这些都来得更早一些吧，亦或正因为缺爱，所以当爱来临的时候，她想要用一辈子去抓住它。

所以我给这部影片打了四颗星，多出的那一颗是给演员的。

之所以我说看到这部影片的一个新意，就在于：所有内卷的行为模式首先是在家庭内部被感知、放大并付诸实践，然后才表现为一种社会现象的。

家庭是最先承担那个最基础的社会化功能的载体，是国家乃至社会文化的第一个也是最重要的“传送带”。

资本主义之所以能有今天，正是因为家庭乃资本主义再生产（尤其是劳动力再生产）的核心（教育）基地所赐。

资本主义需要健康、受过教育、遵守纪律的劳动力，这项工作主要就是由家庭无偿承担（生育、抚养、教育、情感支持）。

没有家庭这个低成本去完成这项任务的结构——积极的共谋和稳定的基石，就没有资本主义体系的完美构建，包括它也恐难以为继。

再就是其实他们能看见头顶上的那串数字，在我看来所隐喻的是各自文化认识里的那些相信亦或信仰。

你相信什么就能看见什么。

最后，我还想补充一个今晚我在电影院里遇到的一对情侣，和一对夫妻的小故事：我看电影从来都会只买最后一排的中间位置，坐我右边的是一对年轻情侣，左边是一对中年夫妻，影片过程中有好几个爆笑镜头，我几乎是和右边那对情侣同时大笑出声的，我相信你们去看的时候也会笑的，放心。

左边这对夫妻几乎全程没笑过，但我记得当影片进行到俩主演从校园回到酒店开始接吻的时候，左边的中年女性悄声嘀咕道“这电影也没什么故事情节啊”，但她的爱人回复她说“我相信你是对的”潜台词是在说他爱人选择要一起来看电影这事是对的。

到了电影散场结束往外走的时候，他们因坐我左边肯定比我先外往走，所以我跟在他们后边，听到那男的说“我也有特异功能，每次当你骂我的时候，我就知道我有”，说完就把手环绕搭在了爱人肩上。

等我们一起走进电梯，电梯里只有我们仨人的时候，女的说“其实这电影我也没看懂是啥意思”，男的也说“嗯，我也没看懂”。

当时好想说，这样的电影是给那些不相信爱情和不懂生活的人看的，像你们这样的，不用。

真的好想说，但电梯门开了，他们朝左边方向走，而我回家的路得朝右边走。

在回家的路上就想着，得把这段一字不差的记下来。

只要家是甜的，生活就苦不了太多。

“我怕来不及 我要抱着你直到感觉你的皱纹 有了岁月的痕迹”当片尾曲响起的时候一下就理解了为什么是这首观影的过程中无法控制地流泪上一次被爱情故事打动是什么呢是重温《过往人生》的时候时间 是骄傲的顺时针之于娜英和海成他们不能抵抗时间带来的成长和际遇变化是注定不能相爱的Timing之于温倩和陈丑时他们也不能阻挡这段感情可见的倒计时时间 是傲娇的顺时针它只会自顾自的往前走即便知道有倒计时人们还会相爱吗是五指山压住了泼猴 还是泼猴在陪伴五指山时间，赋予了爱情厚度想让你看到熟悉的长发也想让你看到我剪过短发很美的样子想象过和你做爱的样子用年份酒来倒数见你的日子“也许 全世界我也可以忘记就是不愿意失去你的消息”陈丑时用镰刀劈碎象征倒计时的石头抽象吗？

大桥放下的那一刻太理想主义吗？

如果，有人相信呢？

我们看惯了“modern love”讲条件、讲匹配、强调男女分工、衡量得失哪怕说穿了是“清醒的现实主义”而《7天》就这么朴素这么简单的讲了一个关于“爱”本身的故事在这个似乎人人不屑陷入爱情的时代它或许有些老派但是在我看来格外可贵最后的最后蒋奇明 张艺凡这样理想主义的爱情得这样的两个演员才能诠释看完电影能理解评论的两极分化我属于特别珍惜能在院线看到这样的爱情电影的那一类观众相信现实中存在这样理想的爱情吗？

我相信。

哪怕只发生在极少数人身上。

因为，“勇士被赦免了”。

七天的故事开头还算能接受。

两个人因为看牙不知怎么就看对眼了，之后一起吃饭去海边溜达在学校聊了一夜，到这里为止我都能理解，当作一次正常的艳遇没问题。

后来接吻后女主选择逃避，我也能接受 但是男主父亲去世，他们才认识2天，女主怎么能共情到那种程度 之后一别就是七年，加起来两个人见面总共才三天半，却搞得特别深情，这逻辑我是真的无法代入。

接着又是七年的空白，期间剧情好像暂停了一样，甚至分不清是在讲幻觉还是真实。

然后男主突然出车祸，电影又指出“七天是男主爱她的时间，两万多小时是女主怀念他的时间”这种说法。

紧接着再来个六年的分离，加起来两个人一共也才见过六天。

最后女主又去看牙，男主这次说要勇敢追爱，于是就算圆满结局了。

整体看下来，真是让人无语。

剧情完全没有逻辑，全靠“命运”“宿命感”来强行拔高，好像在说爱情能战胜一切。

但在我看来，就是一坨屎

🖊️个人认为算得上作者电影，也一定程度上做到了同为长片首作的《但愿人长久》秦天导演那句：好的电影不给我们答案，好的电影为我们提出问题。

🖊️作品为观众揭示的核心立意，其实个人看来比较浅显，但是他赢就赢在他的叙事节奏跟叙事方式上。

🖊️无序 有序 失序……🖊️从《爱在日落黄昏时》，到《爱在黎明破晓前》。

还好，最后时间没有着急得像算命婆口中爆炸的星星✨🖊️镜花须解水月，好景方共良辰🖊️张艺凡与倪妮，“焦岛”与巴黎🖊️我有一段情，唱给诸公听……7天，一个不完整的梦，荒唐与否，你们定。

🖊️追悼会对谈片段：一种话剧对白式中凸显出的代际生存焦虑🖊️没有残酷的现实探讨，有的是对现实温柔的设问。

🖊️一种无声的直白，一种怯懦的勇敢。

🖊️剪不断，理不乱，是否是一种保鲜的方法？

🖊️一种无奈的放逐，一种艰难的相守。

🖊️通篇温柔文艺有力量又有所指的好意象，但医院桥段价值升华过于割裂🖊️“断桥”Ending媲美《蓝白红之白》Ending🎈她带来了穷奇，以后风真的能割伤我了。

🎈可你打算怎么把雪花带回去呢？

她太害羞了，你只要一触碰她，她就会融化……🎈穿过四季为你采一朵雪花，我的决心不会融化。

🎈我也有一个秘密，守护秘密成了我不断成长的动力。

🎈你是猴，也是山。