活死喵之夜

很早之前就看见这部影片要上映，觉得蒋奇明的演技 应该不会差。

这个题材也算是爱情片里面，不新奇的存在了。

如果，人和人相处真的有个计时器。

是不是在分别这一刻就不会那么难过了。

我们不知道未来会是什么样子，更不知道面前的这个人会变成什么样子。

如果你认识了一个人，命中注定 你们只能有个几个月的关系 还会在一起吗。

下面为我自己的故事。

三月份我也一样认识了个女孩子，四月份在一起。

一切都是那么的美好，我们一起去动物园 一起逛街 一起吃饭等等。

可是在一起之后，才发现她没有办法为我考虑。

经常容易情绪上头，只为自己考虑。

于是我觉得和她在一起很累，在一起二十天左右我就提出了分手。

在此之前，我找了十几位，大大小小的算命师傅来看八字 看看两个人是不是相合。

绝大多数师傅都说，这段关系 不太合适 比较消耗我 我的付出 她是看不见的。

更有个师傅，直言不讳的说 走不过七八月份。

当时我并没有把这方面当一回事，我更多的是想及时止损 让时间像电影一样 就停在这一刻就好。

后来我确实提出了分手，我说我累了，我面对她 很消耗我自己 在一起我没有开心的感觉。

就像是一直在抽取我的能量，毫无反馈给我。

后来，她又找了我一次。

说是未来能照顾到我的情绪，顾及我的感受 我就相信了她一次。

就这样，中间三个月过去了 我们是异地。

平均一个月见一面。

靠着打语音电话，维护着我们所谓的感情。

你问我，为什么不打视频。

她说不喜欢打视频，有一次打视频，还把我的界面变到最小 她做自己的事情。

好景不长，七月底我回到了家。

她给我提出了分手，我能懂她的核心意思。

我这个人容易胡思乱想 敏感多疑，我付出的物质 达不到她能忍受我胡思乱想的程度。

她不想继续，说不想委屈自己。

她不知道的是，其实我走前一天 我们匆匆忙忙见了一面。

那一面，其实我想给她说分手的。

奈何她家人都在场，我不好意思说出口。

果不其然，在四月份 师傅的一句撑不过七八月竟然成真了。

现在我更相信这是我们之间的命运。

我学会了如何去爱一个人，因为我三年没谈过恋爱 我肯定是比不上她那些帅气多金的前男友那么花招百变。

可我会更用心，知道她喜欢玩偶 我送她一个小羊 知道她腰不好 给她带膏药 她眼睛高度近视 给她带蒸汽眼罩 甚至手作了桃木剑 配上红绳 就因为她经常做噩梦。

我做这些的意义，就是为了做到她曾经说过的一句话：行胜于言我觉得可能是上天给我的暗示，我们在一起四个月。

我闭上眼，脑子里 真的没办法完全显现出她的样子。

我记不清她长什么，甚至我读她的名字我都小心翼翼 我怕读错了。

我的爱，不应该浪费在你的身上，更不是垃圾。

再见

这是一部让我们都要相信爱情，和相信爱情魔力的故事。

可能这样的故事会让你觉得好没新意，但我却看到的一个新意：在一对十分恩爱父母家庭长大的孩子，可能少了些要报效祖国贡献社会功成名就的抱负，因为父母对孩子的嘱咐总是“我们不需要你要有多大的成就，你只要认真对待自己的生活，过好生命中的每一天，不要有蛀牙就好”诸如此类的。

所以，在这样家庭长大的孩子，其身体意识和梦想期待里，便没有那么多的得失计算和世俗比较。

你可能会说，那么在一个父亲总是一年才回来几天，和母亲关系又不那么好的家庭里成长的孩子难道就不会有抱负吗？

当然有，但可能在更多的世俗和现实面前，爱情比这些都来得更早一些吧，亦或正因为缺爱，所以当爱来临的时候，她想要用一辈子去抓住它。

所以我给这部影片打了四颗星，多出的那一颗是给演员的。

之所以我说看到这部影片的一个新意，就在于：所有内卷的行为模式首先是在家庭内部被感知、放大并付诸实践，然后才表现为一种社会现象的。

家庭是最先承担那个最基础的社会化功能的载体，是国家乃至社会文化的第一个也是最重要的“传送带”。

资本主义之所以能有今天，正是因为家庭乃资本主义再生产（尤其是劳动力再生产）的核心（教育）基地所赐。

资本主义需要健康、受过教育、遵守纪律的劳动力，这项工作主要就是由家庭无偿承担（生育、抚养、教育、情感支持）。

没有家庭这个低成本去完成这项任务的结构——积极的共谋和稳定的基石，就没有资本主义体系的完美构建，包括它也恐难以为继。

再就是其实他们能看见头顶上的那串数字，在我看来所隐喻的是各自文化认识里的那些相信亦或信仰。

你相信什么就能看见什么。

最后，我还想补充一个今晚我在电影院里遇到的一对情侣，和一对夫妻的小故事：我看电影从来都会只买最后一排的中间位置，坐我右边的是一对年轻情侣，左边是一对中年夫妻，影片过程中有好几个爆笑镜头，我几乎是和右边那对情侣同时大笑出声的，我相信你们去看的时候也会笑的，放心。

左边这对夫妻几乎全程没笑过，但我记得当影片进行到俩主演从校园回到酒店开始接吻的时候，左边的中年女性悄声嘀咕道“这电影也没什么故事情节啊”，但她的爱人回复她说“我相信你是对的”潜台词是在说他爱人选择要一起来看电影这事是对的。

到了电影散场结束往外走的时候，他们因坐我左边肯定比我先外往走，所以我跟在他们后边，听到那男的说“我也有特异功能，每次当你骂我的时候，我就知道我有”，说完就把手环绕搭在了爱人肩上。

等我们一起走进电梯，电梯里只有我们仨人的时候，女的说“其实这电影我也没看懂是啥意思”，男的也说“嗯，我也没看懂”。

当时好想说，这样的电影是给那些不相信爱情和不懂生活的人看的，像你们这样的，不用。

真的好想说，但电梯门开了，他们朝左边方向走，而我回家的路得朝右边走。

在回家的路上就想着，得把这段一字不差的记下来。

只要家是甜的，生活就苦不了太多。

大多数爱情电影都在讲述“如何在一起”，而《7天》却冷酷而温柔地追问了一个更终极的问题：“当‘在一起’注定导致爱的消亡，我们该如何去爱？

”这部电影绝非一则传统的浪漫寓言，而是一场严峻而诗意的存在主义思想实验。

它借由一个奇幻的设定——男女主角能彼此看到对方头上关于爱情与生命的倒计时——构建了一个无法逾越的困境：男主看到的是爱情仅存7天，女主看到的却是爱将贯穿男主一生。

这并非剧情漏洞，而是导演邱玉洁埋下的最深刻的哲学伏笔：爱情的本质，究竟在于其物理时间的长度，还是其瞬间存在的质量？

答案，藏在电影那句至关重要的对白里。

“五指山压着猴王五百年，其实是猴子陪伴着山。

” “那我是猴还是山？

” “你既是猴，也是山。

”这段对话，是解开全片哲学的钥匙。

在传统的解读中，五指山是压迫，猴王是受害者。

但这句话完成了一次伟大的存在主义翻转：意义并非由境遇单向决定，而是由人的选择来定义的。

作为“猴”，他们是命运的承受者。

被一个残酷的倒计时所诅咒，承受着相爱却不能相守的痛苦。

这是他们的“事实性”，即人被抛入世界时所面对的既定现实。

作为“山”，他们是命运的主宰者。

他们通过一个惊人的主动选择，颠覆了命运的暴力：用离别来守候爱情。

他们意识到，如果执意相守，7天后爱情将在时间中自然死亡。

唯有在爱最炽烈的顶点主动选择分离，才能将这份爱凝固成永恒。

于是，他们不再是压在山下的猴，而是主动选择成为那座“山”——用自己一生的孤独与思念，去守护、去定义那份只存在了7天的爱情。

至此，他们完成了从“自在存在”到“自为存在”的飞跃。

他们不再是消极承受命运的客体，而是通过自由选择，为自己创造了存在的本质。

离别，不再是无奈的被动接受，而成了一种积极的、近乎悲壮的主动实践——用行动来定义爱的意义。

男主看到的“7天”，是爱情作为物理现象的短暂存续期；女主看到的“一生”，是爱情作为精神现象的永恒影响力。

他们选择用后者的维度，战胜了前者的局限。

于是，我们便能理解那“七年一见”的设定。

它绝非“卡bug”，而是这场存在主义实践的仪式。

每一次重逢，都不是为了续写爱情，而是为了确认——确认那份被自己用孤独守护着的爱情，依然以完美的形态存在于时空的琥珀之中。

随后，再次离别，继续扮演守护的“山”。

《7天》因此摆脱了廉价的悲情，升华为一种深刻的壮美。

它讲述的不是“相爱却不能在一起”的遗憾，而是“因为深爱，所以选择不相守”的终极浪漫。

它揭示了爱情的最高形式或许并非占有与陪伴，而是永恒的内心持存与精神性的守候。

这部电影挑战着我们固有的情感认知。

它不提供廉价的慰藉，而是给予一种强大的力量：人永远拥有在既定命运面前，通过选择与行动，为自身存在赋予意义的自由。

你既是痛苦的猴，也是巍峨的山。

而真正的爱情，就发生在这认命与反抗的张力之中，永不消亡。

ps：之所以这部电影被这么多差评和好评误读，是因为大家都在以商业片或文艺片的视角来评判。

但这部片子是艺术电影，不是文艺片，更不是商业片，它是一部概念驱动的电影，而不是情感驱动的电影，所以才会有这么多的误读。

看《7天》之前觉得蒋奇明跟张艺凡的搭档确实挺养眼的，对于一部爱情电影来讲演员有没有CP感这点很重要。

在看预告跟宣传片段时觉得他们是有这种CP感的，但看完电影后我却没感受他们之间爱得有多么深刻，仅仅暧昧两三天就爱的死去活来，这点爱能成为支撑两个人一辈子的信念吗？

当主角的爱情故事不被信服，那也会成为这部电影最致命的问题。

还有我觉得爱情好的模样起码前提需要互相了解互助尊重吧。

俩人在一块时间不超过七天是强设定，即便彻夜长谈，但这短短时间只能了解彼此的冰山一角，真的不够啊。

还有我看不到陈丑时对温倩的尊重，陈丑时反复说着“留下来陪我”，就觉得这个男的活的很自我，像一个披着纯爱外衣的渣男，完全不考虑女生目前的工作生活状态吗？

还有温倩也是，每次都这么配合陈丑时，面对爱情的她有些冲昏头脑，离开是为了可以更长久的在一起，要用一辈子当成七天过，但那也只有七天啊，拖的再长又有什么意义呢，着实有点恋爱脑了。

还有这部电影里有好多动作行为的设计放到现实生活里都是非常尴尬的存在。

譬如陈丑时说他的胳膊肘非常嫩，然后随着就把手肘怼到了温倩脸上，真的好奇怪啊尤其这才刚认识第二天，咸猪肘吧这是。

更离谱的是温倩回复“好滑啊”，绝了，真的绝了。

人是不是在尴尬的时候嘴里胡说些什么都不知道？

而且我很讨厌许多适合在书本里呈现的句子变成台词从角色的嘴里说出来，会让人觉得有些许尴尬矫情。

整部电影就像电影最后大桥上呈现的那样，让全世界都去配合他们的爱情，并且要为之疯狂感动，其实是一个虚无缥缈无法让人信服的爱情故事。

七天的故事开头还算能接受。

两个人因为看牙不知怎么就看对眼了，之后一起吃饭去海边溜达在学校聊了一夜，到这里为止我都能理解，当作一次正常的艳遇没问题。

后来接吻后女主选择逃避，我也能接受 但是男主父亲去世，他们才认识2天，女主怎么能共情到那种程度 之后一别就是七年，加起来两个人见面总共才三天半，却搞得特别深情，这逻辑我是真的无法代入。

接着又是七年的空白，期间剧情好像暂停了一样，甚至分不清是在讲幻觉还是真实。

然后男主突然出车祸，电影又指出“七天是男主爱她的时间，两万多小时是女主怀念他的时间”这种说法。

紧接着再来个六年的分离，加起来两个人一共也才见过六天。

最后女主又去看牙，男主这次说要勇敢追爱，于是就算圆满结局了。

整体看下来，真是让人无语。

剧情完全没有逻辑，全靠“命运”“宿命感”来强行拔高，好像在说爱情能战胜一切。

但在我看来，就是一坨屎

可以看到对方头上有时间倒数，感觉有点科幻片的设定，但这部电影软科幻的元素也不多。

那我的理解就是这两位主角都有思觉失调（男女主都出现过幻觉）。

两个有思觉失调的人在一起会是怎么样呢？

这也是个挺有趣的话题。

如果从命理学角度，这两人估计是八字相冲，在一起会克死其中一个，另一个人就要思念一生。

中间已经出现过一个大师了，都提醒男主了，都对观众暗示了，应该是有方法化解的吧？

最后，实在是对不起主创团队，我越看到后面越没办法集中，看到最后也走神了，能不能有人告诉我他们最后头上的数字为什么会停止了，怎么化解的？

😂

会有一类电影，让你看完后感到极度舒适，整个人心情都舒畅很多，什么烦恼都没有了——这就是电影《七天》给我的感觉。

电影大概讲的是男主陈丑时能在女主温倩头上看到他们谈恋爱的时长，然而只有七天，由此引发了整个故事。

奇幻片的引子，爱情片的过程，文艺片的收尾。

电影最有趣的设定其实不在于男主能看到“七天”恋爱时长，而是对于主角有能力去对这“七天”进行控制与把握——只要他们不见面，这七天时间就不会流逝。

我尤其喜欢这个点一开始我以为电影讲的是男女主在这七天的经历，却没想到故事呈现的时间跨越之大，有整整二十年。

电影前半段特别像是那种即兴电影，有点想起之前看的《东四十条》，就是两个主角相遇，然后说着聊着，走到哪儿是哪儿，不断进行回忆，从而去塑造人物形象，这也是很正常的爱情电影套路，但至少不狗血不做作。

但等到演了一个多小时后转入七年后的剧情，整个电影的质量随着剧情的发展直线上升，编剧摆脱了俗套的走向，让观众伴随着主角漫长的等待而感同身受。

中间有好几段画外音，是男女主各自以第一人称描述自己孤独而普通的生活，台词真的特别优美，镜头也特别干净，连🛏戏导演拍的也很欲又很舒适，不会有让女性观众感到生理不适的地方，最后大桥和梦境的设计也更为巧妙。

奇幻设定在别的国产爱情片里也有，比如去年的《欢迎来到我身边》，用了小黄鸭的设定，只可惜没有延续到最后；去年还有一部《负负得正》，但是那部观影门槛有点过高了。

《七天》属于那种普通观众也能接受，设定也一直伴随剧情发展的优秀文艺片。

也许是奔着爱情片而来，但看完后再思考时绝对会往更深的层次去想。

片中后半段会有一处反转，但是阅片量高的观众应该能猜出来——毕竟如果是现实的话女主不可能轻易提出让男主等待七年的想法，也不可能在这七年里坚守着那份对男主的爱恋，这一切其实都是有铺垫的。

《七天》是一部很好的电影，不要因为是国产爱情片就对它有偏见，指不定是2025年暑期档最后的惊喜。

刚巧这次七夕两部都是奇幻设定的爱情片，另一部幻视《初恋》，这部则想起了《明日的我和昨日的你约会》。

从女主说到自己家父母的相处模式时已猜到她们对抗的办法，不得不说是只有女性主创才能拍出来的片子，完全纯爱到只有女孩子才能想得出来，只有女生才会相信世界上有长久分离但相爱守望。

非常喜欢的一个点是最后女主要离开，不再是等待男主的角色，而变成男主在原地等她。

另一个喜欢的点是男主妈妈说“还在一起呢”，说的也不止是儿子的感情，也有妈妈和爸爸，虽然爸爸已经离开。

比较神奇的是，对单身和异地恋也都很适合看，即使爱人还没有出现，即使爱人不在身边，也要好好生活。

唯一不喜欢的是结局，强设定不应该为了he结局被无端吃掉，这样就失去了强设定的意义。

很希望女主真的走掉，这次没有期限，让男主等着，就像边城的翠翠，她也许永远不回来了，她也许明天就回来。

两个人都怀抱着期待好好活到生命最后一刻。

文/梦里诗书 当唯美镜头与浪漫配乐构成的糖衣被层层剥开，邱玉洁导演的《7 天》暴露出的是叙事问题却严重缺“真”。

这部试图以七天时限为噱头，探讨爱情的奇幻之作，只是沦为了一场充斥着美学过剩与情感空洞的视觉秀。

在长达两小时的时间里，其既未能共情于主角的爱情困境，也没有让时间成为电影真正的叙事张力 ，所谓的爱情寓言不过是不接地气的空中楼阁。

电影以《7 天》为名，本应在时间维度上做足文章，可恰恰是对时间的把控失衡，成了它最致命的硬伤。

影片围绕陈丑时能在女孩头顶看到一串数字，是恋爱时长的超能力展开，这份奇幻设定本该是破题的亮点，但实际在电影中却沦为一个乏善可陈的标签，从始至终《7 天》并没能借这一独特设定，挖掘出关于爱情的新鲜表达与深层思考，也未能以超能力为载体，承接并传递出爱情本该有的细腻与美好，反倒让奇幻感与情感内核双双失色。

由此电影暴露出的问题，是形式与内容的严重失衡。

影片在视觉层面确实下了功夫，光影设计颇具艺术感，蒋奇明与张艺凡的颜值也并没有拖后腿，但这些美学元素始终漂浮在叙事表层，未能与情感表达形成真正意义上的深度链接。

大量毫无必要的独白取代了自然的对话交流，人物最终只剩下空洞的意象堆砌，这种对形式美的偏执，使得整部影片更像一部超长广告片，而非一个能引发情感共鸣的爱情故事。

主题表达的模糊，则显露出了创作野心与执行能力的巨大落差。

影片其实就是希望用7天的倒计时去试图同时触碰爱情保鲜期、自我认知、时间哲学等多重命题，但在实际成片上电影却连两个人情感关系的建立都没有做好，便想着用虐恋来打动观众，然而这种做刻舟求剑的做法使电影所呈现的爱情在脱离了地气的土壤后，更失去了合理的人物动机，所谓的爱情关系探讨，空洞至极。

女性角色的单薄则进一步削弱了影片的情感厚度。

张艺凡饰演的温倩，在电影中很多时候只是沦为男性主角的情感附庸。

她的性格缺乏层次，行为动机常常服务于推动男主角的成长弧光，这种创作视角的局限，使得影片邱玉洁所谓的女性导演视角，带来了造作的浪漫，塑造的女主却是扁平的，如此作为，爱又怎能不会沦为空谈？！

《7 天》的溃败本质上是创作理念的迷失。

影片本可凭借奇幻设定探索爱的新可能，却最终陷入技术炫技的自以为是。

视觉的美学虽然可以制造短暂的浪漫美感，却无法替代扎实的剧本架构与真诚的情感表达。

当导演将精力耗费在设计 "胳膊肘很嫩" 这类刻意的浪漫桥段，却忽视了人物情感的细腻铺陈，所谓的爱情寓言便失去了打动人心的本真。

真正的爱情电影从不依赖奇幻设定或唯美镜头，而是需要对人性的深刻洞察与对叙事的敬畏之心。

当形式糖衣剥落之后，能让观众记住的永远是那些经得起推敲的情感逻辑与人物弧光。

没有真心 的《7 天》，只是又一次佐证了在任何时候，讲好一个故事，都比自以为是刻意制造浪漫更为重要。

看《7天》之前，本以为又是烂俗的爱情片，但看完却被剧情设计和巧思打动。

首先蒋奇明和张艺凡的演技都很在线，一开始有点难以相信身上自带狠劲儿的蒋奇明居然会出演爱情片。

还有杨皓宇、刘丹、郭柯宇做配角出演父母，把家庭的温暖展现的淋漓尽致！

剧情把魔幻（或者叫科幻）与爱情融合，男主能看到女主头顶的恋爱倒计时，但仅有7天的恋爱期限。

两人巧妙的利用见面与分别，把7天过成了一个又一个7年。

《7天》给如今的电影市场打一个好样，爱情片也能是happy ending！

影片里一些包袱设计的很无厘头，但很好笑！

7天 (2025)6.02025 / 中国大陆 / 剧情 爱情 / 邱玉洁 / 蒋奇明 张艺凡